
 

 

มัทรี 
โดย ศรีดาวเรือง 

 
หน้า ๑ 
 
ต่อหน้าร้อยเวรบนสถานีตำรวจ ผมยาวของหล่อนยุ่งเป็นสังกะตัง 
ใบหน้ามีสิวเม็ดเล็กซีดขาว แต่หล่อนก็เค้นหัวเราะ ไม่ใส่ใจกระดุมเส้ือสองเม็ดท่ีหลุด 
และพกผ้าถุงเหน็บไว่้ล่อแหลม  
"ก็ชั้นบอกให้ดี ๆ แล้ว อยากไม่มีใครเอาทำไมล่ะ จะจับขังคุกเหรอ ... ดีซิ ...  
ถึงยังไงช้ันก็ไม่ต้องหาเล้ียงพวกมันอยู่ดี"  
 
นายตำรวจส่ายหัว เขาต้องใช้ความอดกล้ันเป็นพิเศษต่อหญิงท่ีไม่มีมารยาทคนน้ี 
เขาควักบุหร่ีข้ึนจุดสูบ พ่นควันช้า ๆ มองผู้ต้องหาท่ีทำท่าเหมือนสูดหายใจแรง  
"ถ้าไม่ต้องการลูก แล้วมีข้ึนมาทำไม ขอโทษนะ ... หมามันยังรักลูกของมันเลย" 
 
เสียงของนายตำรวจไม่เบา สีหน้าแสดงความรู้สึก  
 
"แล้วทีพ่อมันล่ะ ทำไมไม่ไปตามจับมาด้วย ถ้าลงช้ันผิด พ่อมันก็ต้องผิดมากกว่า 
เพราะมันเป็นคนทำ"  
หล่อนย้อนทันทีด้วยน้ำเสียงแค้นเครือ  
"มันท้ิงลูกเมียไปหลง ห...ใหม่ แต่ชั้นไม่ได้ทิ้งเพราะจะมีผัวใหม่น่ี"  
หล่อนพูดช้าลง 
 "จิตใจฉันไม่ยินดียินร้ายแล้ว คุณตำรวจ ร่างกายคนเราเกิดมามันไม่ใช่ของเรา 
อย่างท่ีพระท่านเทศน์ ... เกิดแล้วเด๋ียวก็ตาย ... ลูกน่ีก็ไม่ใช่ของช้ัน ..."  
"เอาละ ... เอาละ ... นอกเร่ืองแล้ว ไหนลองบอกมาทีซิว่า ถ้ามีคนรับเอาลูกไปเล้ียง 
แล้วเธอจะไปทำอะไร  
 
ดวงตากลมโตฉายแววขมข่ืนออกมาจนล้นริน เหม่อลอยอยู่นานจนถูกเตือน  
หล่อนส่ายหน้าน้อย ๆ น้ำตาเอ่อไหล  
"ชั้นจะบวชชี พอกันทีลูกผัว ชั้นตัดได้จริง ๆ นะคะ หมวดก็เห็น ... ขนาดลูก 
ชั้นยังตัดได้"  
 
นายร้อยเวรเอนหลังพิงพนักเก้าอ้ีถอนใจ "เฮ้อ" ออกมาอย่างเหน่ือยหน่าย 
"อายุเท่าไรแล้ว ... เราน่ะ" 
หญิงสาวเงยหน้าข้ึนสบตา "สิบเก้า"  
"สิบเก้า ลูกต้ังสาม ... ใครเขาจะเช่ือล่ะ แม่คุณ ... อายุเท่าน้ีทำตัวเหลวไหล 



 

 

แล้วมาบอกว่าจะตัดกิลงกิเลส เด๋ียวผัวตามไปง้อ ก็สึกออกมาท้องโย้อีกน่ะแหละ" 
รู้สึกนายตำรวจชักจะหย่อนความสุภาพ  
 
"ชั้นเข็ดแล้วจริง ๆ ถ้าได้บวชก็ต้ังใจว่าจะไม่สึก คนเราทำบุญร่วมกันมาแค่ไหนก็ แค่น้ัน 
... ฝืนกันไม่ได้"  
 
หน้า ๒ 
 
ยากท่ีจะเช่ือ คำพูดและกิริยาท่าทางชวนให้หลายคนคิดว่าหล่อนอาจเป็นโรคประสาท 
หรือไม่ก็ปัญญาอ่อน ลูกทั้งสามของหญิงท่าทางแปลกคนน้ี นายตำรวจให้ภรรยาของ 
ผู้อยู่ใต้บังคับบัญชาเอาไปดูแลช่ัวคราว 
 
"เราน่ะ ... ชอบไปวัดมากนักเหรอไง" 
"ค่ะ ตอนยังไม่มีผัวไปกับแม่ทุกวันพระ" หล่อนทำตาโตเหมือนได้ของเล่นถูกใจ 
"ฟังเทศน์แล้วสบายใจดี" 
"เอาละ ... เช่ือแล้วว่าเป็นคนใจบุญชอบไปวัด แต่ทำไมไม่ใจบุญสงสารลูกเต้า ... 
ปล่อยทิ้งไว้ได้ยังไงท่ีป้ายรถเมล์ ดีนะว่าตำรวจผ่านไปเห็น ไม่งั้นป่านน้ีเป็นไงม่ังก็ไม่รู้ 
รถราออกเยอะแยะ" 
 
หล่อนทำหน้างอคอแข็ง 
 
�จะให้พูดก่ีหนดี ... ก็บอกแล้วว่าไม่เอา ... ไม่เอา ..." 
หล่อนกล้าข้ึนเสียงอย่างไม่น่าเช่ือ 
"ถ้าคุณตำรวจจะยัดเยียดให้ฉัน ... ก็ได้ ... แต่เด๋ียวช้ันก็ท้ิงมันไว้ข้างถนนอีกน่ะแหละ 
ถ้ามันร้องตามฉัน ... โดนฟาดแน่ ... แม่ตีลูกไม่ผิดกฎหมายน่ีีนา ช้ันไม่ได้ฆ่ามัน  
ทีช้ันตอนเด็ก ๆ แม่ตีทีไรเกือบตายทุกที" 
 
หล่อนยกขาข้ึนขัดสมาธิบนเก้าอ้ี ริมฝีปากหนาออกคล้ำเม้มเข้าเม้มออก 
คล้ายกับกระวนกระวาย 
 
เม่ือไม่ก่ีช่ัวโมงมาน้ีเอง หล่อนจับลูกคนกลางกระแทกลงบนท่ีน่ังพักผู้โดยสาร  
แล้วพูดออกมาดัง ๆ ว่า ...  
"ใครอยากได้เด็กบ้างจะยกให้" 
แต่ทุกคนในศาลาท่ีน่ังพักกลับขยับหนี หล่อนรีรออยู่พักใหญ่จึงหันไปพูดกับ 
เด็กหญิงคนโตท่ีอุ้มน้องคนเล็ก 
�พวกมึงอยู่กันที่น่ีแหละ ห้ามตามกูนะ ใครเขามาก็บอกเขาเลย ...ขอไปอยู่กะเขา ... 
รู้ไหม ... แถวน้ีคนเยอะยังกะหนอน เด๋ียวก็เจอคนใจบุญเข้าจนได้" 
 



 

 

แล้วหล่อนก็จากไป เด็กทั้งสามแม้จะไม่กล้าว่ิงตามเพราะกลัวแม่ตีแต่ก็พากันร้องล่ัน 
"แม่ ... แม่ ... อย่าท้ิงหนูไป" 
"แม่ ... หนูกลัว" 
 
หน้า ๓ 
 
ความจริงหล่อนเกือบจะหนีกองทุกข์ทั้งสามกองน้ันพ้นอยู่แล้ว ถ้าหากไม่เผอิญ 
มีรถตำรวจผ่านมา แต่ตอนน้ี ... ต่อหน้านายตำรวจคนน้ี ... หล่อนได้ต้ังใจเด็ดเด่ียวแล้ว 
 
"คุณตำรวจเช่ือเร่ืองบุญเร่ืองบาปรึเปล่า"  
น่ีหล่อนกล้าคุยกับเขาเชียว 
"เช่ือซี ... เชื่อว่าแม่บาปหนาอย่างเธอน่ี ตายไปต้องนกนรกแน่" 
�คุณไม่เข้าใจ ... ช้ันว่าถ้าคุณว่าช้ันบาป ต้องรับบาปตกนรก ทำไมคุณต้องจับช้ันล่ะ ... 
ก็ให้นรกตามมาลงโทษช้ันซิ ... คุณมายุ่งกับชั้นทำไม" 
 
นายตำรวจรู้สึกขวางหูขวางตา การสอบสวนผู้ต้องหาส่วนมากแม้จะปากแข็ง 
แต่ก็มีเหตุผลชวนเช่ือได้มากกว่าน้ี แต่หล่อนน่ีมีแค่ศาสนาลม ๆ แล้ง ๆ มาบังหน้า 
และเป็นชนิดปัญญาอ่อน เห็นทีคงต้องส่งไปให้หมอโรงพยาบาลประสาท 
หรือไม่ก็ปล่อยหล่อนไปตามเร่ือง แต่เด็ก ๆ ล่ะ น่าจะส่งสถานสงเคราะห์หรือไม่ก็ 
ให้ไทยรัฐตีข่าว เด๋ียวก็มีศรัทธาหล่ังไหลมาถมไป...ดูมันง่ายดี 
พวกหนังสือพิมพ์รอข่าวพาดหัวหรือรออะไรสักอย่างให้เกิดข้ึนอยู่แล้ว ... เอาละ ... 
เขาคงต้องรอถามพ่อของเด็กเสียก่อนว่าเร่ืองราวเป็นมาเกิดข้ึนอย่างไร 
 
�พ่อมันน่ะเหรอ ไอ้ห่าน่ันมันไม่รับด้วยซ้ำว่าเป็นลูกมัน" 
หล่อนพูดข้ึนราวกับรู้คำถาม ก่อนเปล่ียนเร่ือง 
"ขอบุหร่ีตัว ได้มั้ย" 
 
นายตำรวจรู้สึกโกรธท่ีหล่อนดูไม่รู้จักที่ต่ำท่ีสูง แว่บหน่ึงเขาคิดว่าหล่อนคงเป็นกะหรี่ 
แต่แล้วก็เลิกคิดเพราะกะหร่ีน้ันมักเล้ียงลูกของตัวเอง เขามองบุหร่ีในมือก่อนที่จะขย้ี 
ลงในจาน แล้วเขี่ยซองแปดห้าที่มีเหลืออยู่ตัวเดียวไปให้หล่อน 
 
“ฉันรู้ว่าเธอคงมีเร่ืองไม่สบายใจ ผัวไม่หาเล้ียง มัวไปหลงเมียน้อย แต่ลูกน่ะ 
มันไม่รู้เร่ืองด้วยนะ ถ้าเธอปล่อยให้มันเป็นเด็กข้างถนน โตข้ึนมันก็เป็นขโมย ติดยา 
ถ้าเป็นผู้หญิงก็อาจไปขายตัว ถึงจะยกให้คนอ่ืนไปยังไงมันก็ไม่เหมือนอยู่กะพ่อแม่ 
เด็กโตข้ึนมันจะน้อยใจ ทำให้มันเกิดมาแล้วไม่เล้ียงดู คิดดูดี ๆ นะ 
ถ้าเธออยากหางานทำ ฉันจะช่วยฝากงานร้านอาหารหรืองานบ้านให้ก็ได้ 
หาห้องเช่าถูก ๆ เข้าสักห้อง เด็ก ๆ ฉันจะพาไปฝากสถานรับเล้ียงเด็กให้ 
แต่เลิกงานแล้วต้องไปรับลูกมานอนด้วย ตกลงไหม . . . เอ้า . . . กินข้าวเสีย"  

นายตำรวจร่ายยาวเหมือนจะพูดเร่ืองราวให้จบในวันเดียวแบบเทศน์มหาชาติ 



 

 

หน้า ๔ 
 
หล่อนอัดบุหร่ี ท่าทางใช้ความคิด พลางก้มลงติดดุมเส้ือ 
"มันก็ดีหรอก แต่ชั้นต้องทำงานหนักแย่ ..." 
�โธ่ . . . ใคร ๆ เขาก็ต้องทำงานกันทั้งน้ัน มีแต่คนเขาอยากมีงานทำแล้วหาไม่ได้ 
ฉันเป็นตำรวจน่ีก็ต้องทำงาน แล้วเธอ . . ."  
เขาโกรธมากแต่พยายามพูดช้า ๆ เบา ๆ เหมือนพระเทศน์  
"ก็ . . . ไม่เคยทำ" 
�จำเริญ . . . แม่คุณ พอโตข้ึนมาหน่อยก็รีบมีผัวง้ันใช่ไหม ผัวหาเล้ียงจนเขาเบ่ือละซี 
เรามันเป็นยังง้ีน่ีนา . . . มิน่าล่ะ" 
 
เสียงเทศนาชักกลายเป็นคนในเคร่ืองแบบ 
น้ำตาร่วงเผาะ หล่อนมองเขาอย่างขลาด ๆ ก่อนจะเปล่ียนสรรพนามอ้อนวอน 
"ให้หนูไปบวชเถอะ" 
 
คราวน้ีนายตำรวจหมดความอดทน ทุบโต๊ะดังปังและผลุดลุกข้ึนยืน สองมือเท้าโต๊ะ 
หน้าถมึงทึง 
"เล่นเอาตัวรอดง่าย ๆ ยังง้ีเอง คนอะไรไม่มีความรับผิดชอบต่อสังคม" 
 
หญิงสาวผวาออกจากเก้าอ้ี ถอยกรูดไปชิดฝา มือตะครุบชายพกเกือบไม่ทัน 
เหง่ือเย็นทะลักใต้ตาใต้จมูก เรียงเป็นเม็ดยิบ ทุกส่ิงในห้องเงียบ ข้าวราดแกงเย็นชืด 
แมลงวันตอม เสียงสะอ้ืนค่อย ๆ ดัง 
�คนเขาบวชกันเยอะแยะ ทำไมไม่มีใครว่า"  
หล่อนบ่นอย่างด้ือร้ัน คล้ายกับไม่เข้าใจส่ิงท่ีนายตำรวจเทศนา 
�ก็ . . . น่ันเขาไม่มีห่วง เขาไม่ได้ปัดสวะให้พ้นตัวอย่างเราน่ี . . . มีที่ไหนกัน 
จะท้ิงลูกไปบวช พูดง่าย ๆ จะหนีความรับผิดชอบโดยใช้ศาสนาบังหน้า ว่าง้ันเถอะ 
ถ้าลูกมันเต็มอกเต็มใจไปทุกข์ยากอยู่ข้างถนนแล้วจะแสดงว่าแม่มันตัดกิเลสได้งั้นรึ" 
 
นายตำรวจเน้นเสียงดุเด็ดเผ็ดมันโต้หล่อน 
 
�แล้วทีผู้ชายทำไมทำได้" ดูเหมือนหล่อนไม่ยอม 
"ใคร . . . ใครเขาทำกันยังง้ัน หา" 
"ก็ . . . พระเวสสันดร" 
 
นายตำรวจใหญ่ของเรางง เขาไม่แน่ใจว่าหล่อนพูดเร่ืองอะไร แต่ค่อย ๆ ขยับเก้าอ้ี 
ลงน่ังมองหญิงสาวอยู่ครู่ใหญ่ แล้วผายมือให้หล่อนน่ังลงตามเดิม ส่วนตัวเอง 
ก้มลงเขียนอะไรบางอย่างบนกระดาษอย่างเงียบ ๆ แล้วเรียกผู้ใต้บังคับบัญชาเข้ามา 
 
�เอาหนังสือกับผู้ต้องหาไปส่งหมอ ... ได้ผลยังไงแล้วเอากลับมารายงานอ๊ัว" 


